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A rosszak, a rossz, a gyökeres rossz
és a démoni
Mivel magunk mögött hagytuk a metafizikai gondolkodást, a jót vagy
rosszat nem kívánjuk szubsztanciaként vagy annak hiányaként
felfogni. Ehelyett inkább megpróbáljuk annak a vasútvonalnak a 
legfőbb állomásait végigjárni, amely az abszolút jótól a gyökeres 
rosszig halad. (1) 
Afilozófiai hagyomány rendszerint különbséget tesz természeti rossz (illetve termé-szeti rosszak, többes számban) és morális rossz (egyes számban) között. A termé-szet annyiban hozhat rosszat az emberre, amennyiben az ember maga is természet.
A betegség, a földrengés, az árvíz közülünk sokakat sújtó természeti rosszak; a halál vi-
szont mindannyiunkat utoléri. Az emberek azonban ritkán elégedtek meg azzal, hogy a
természeti rosszat vak természeti erõknek nyilvánítsák. Vak erõket nem lehet megérteni,
márpedig az emberek érteni vágynak, és ezt a vágyukat azzal akarják kielégíteni, hogy
más embereket hibáztatnak a természeti katasztrófákért. Ellenségeik sötét üzelmeinek,
boszorkányságnak vagy átoknak tulajdonítják õket. Más esetben egy bûnözõnek vagy
egy bûnösnek, aki mialatt közöttük bujkált, mint Oidipusz, pestissel mérgezte meg az
egész várost.
A zsidó/keresztény vallásokban ez a probléma még összetettebbé vált. Amikor Isten
megteremtette a világot, mindennap azt mondta, hogy ez jó. Hogyan egyeztethetõ össze
egy jó világegyetem olyan természeti katasztrófákkal, mint amilyen a betegség, az éhín-
ség vagy éppen a meddõség? De még ha ezek megtorlások is lennének a rosszcselekede-
tekért, egy igazságos Isten hogy engedheti meg, hogy a természeti rosszak a tisztességes
és a tisztességtelen embereket egyaránt sújtsák? A válaszok hatalmas tárházából én most
csak kettõt említek meg, melyeket Leibniz vetett fel. Elõször: a világegyetem nem kizá-
rólag az emberek számára teremtetett, hanem minden élõlény számára, és ami az ember
számára egyfajta természeti rossz, az még mindig elõnyös lehet más teremtett lényeknek.
Másodszor: mi nem ismerjük az isteni szándékot, rejtve marad számunkra – csak egy
szegletét látjuk a szõttesnek, nem pedig az egészet.
A felvilágosodás véget vetett az efféle spekulációknak. A természeti erõket akkortól
kezdték vak, természeti rosszaknak tekinteni, esetleges, de mindazonáltal a természet tör-
vényeinek engedelmeskedõ történéseknek. Voltaire és a többiek a lisszaboni földrengés
után kimondták a teodícea végét. De nem az emberi felelõsségre vonatkozó kérdés vé-
gét. A kérdés többé nem az, hogy egy ördögi szem, varázslat, átok vagy éppen bûn hoz-
za-e ránk a természeti rosszat, hanem az, hogy ezek a természeti rosszak megelõzhetõk-
e emberi elõrelátással, hogy vádolhatunk-e személyeket vagy intézményeket közönyös-
séggel, a törõdés hiányával. Például járványok esetében a védõoltás hiánya vagy a kutak
tisztításának elmulasztása erõsen hozzájárult a természeti rossz hatóerejéhez. A kockán
forgó morális kérdés többé már nem az, hogy mit tettünk, hanem hogy mit nem tettünk
meg. A mulasztás miatt bekövetkezett természeti rosszért való emberi felelõsség kérdé-
sében a lélek vizsgálata annál erõteljesebbé vált, minél több eszköz állt volna rendelke-
zésre a természeti rossz hatóerejének csillapításához. A cunami vagy a Katerina hurrikán
esetében a mai napig feltesszük magunknak ezeket a kérdéseket. 
Heller Ágnes
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Bármilyen magyarázatot vagy értelmezést adjunk is, nehéz választóvonalat húzni a
természeti és a morális rossz közé. Habár kétségkívül nem minden esetben, de a morális
rossz gyakran jár együtt a természeti rosszal. Igaz, a természeti halál nem a morális rossz
miatt következik be, és még az idõ elõtti halált sem akadályozhatja meg minden esetben
az emberi törõdés és elõrelátás. A testi szenvedést fõleg nem a morális rossz okozza, és
nem is kerülhetõ el a jósággal. Mégis, számos morálisan rossz cselekedet okoz természe-
ti rosszat egy vagy több embernek.
A halál természeti rossz. A gyilkosság: morális rossz által okozott természeti rossz. Az
ember megsebesülhet, ha leesik a fáról, de akkor is, ha erõsen megütik. Ha egy apa nem
hívja ki a beteg gyermekéhez az orvost, aki meg tudná õt gyógyítani, és a gyerek végül
meghal, az apa morálisan is bûnös. Persze ez más mértékben számít bûnnek, mint a gyil-
kosság.
Habár az új, poszt-felvilágosult megközelítés a hangsúlyt a természeti rossz megelõzé-
sének elmulasztására helyezi, a rosszról még mindig a hagyományos metafizikai értelme-
zéssel összhangban beszél. E a hagyomány szerint – amely Plótinosztól ered és a keresz-
tény filozófiában széles körben elterjedt –
nincs rossz a világban. A rossz – beleértve  a
morális rosszat – hiány, a jó hiánya, nemléte.
Mivel magunk mögött hagytuk a metafizi-
kai gondolkodást, a jót vagy rosszat nem kí-
vánjuk szubsztanciaként vagy annak hiánya-
ként felfogni. Ehelyett inkább megpróbáljuk
annak a vasútvonalnak a legfõbb állomásait
végigjárni, amely az abszolút jótól a gyöke-
res rosszig halad.
Kirándulásunkat kezdjük az abszolút jó ál-
lomásánál, hogy aztán tovább haladjunk egé-
szen a végállomásig, amit gyökeres rossznak
is nevezhetünk. Nagyjából félúton már hajla-
mosak lennénk elfogadni a hagyományos
konklúziót. Addig a pontig a rossznak való-
ban azzal a fajtájával találkoznánk, amelyik
a jó hiányaként írható le. Ha nem is úgy, mint
a jó teljes hiánya, de mint részleges hiánya,
mint a jó hiánya bizonyos egyedi esetekben.
Hamarosan azt is el fogjuk ismerni, hogy a kiindulópontunk – nevezetesen az abszolút jó
– ritka, és hogy ez a ritka jelenség értelmezhetetlen. Az abszolút jóság talán egy zsenit
vagy – vallási kifejezéssel – isteni áldást követelne. Még ha az abszolút jót nem is érthet-
jük meg, de az elsõ állomás lényegét le tudjuk írni, amely még mindig igen közel áll az
abszolút jóhoz, habár nem abszolút. Ezen az állomáson tisztességes, becsületes embere-
ket találunk, akik inkább elszenvedik az igazságtalanságot vagy a rosszat, mintsem hogy
õk ártsanak másoknak, de akik abban az esetben nem áldozzák fel magukat, ha távolma-
radásukkal senkit sem sértenek. Ezeknek a tisztességes embereknek jóra irányuló diszpo-
zíciójuk van, és bánkódni fognak, ha nem sikerül megütniük karakterük mércéjét.
Vasútvonalunk következõ állomása az átlagos jellemeket gyûjti egy csokorba, akik
tudják, mi a jó, mégsem teszik, mert szenvedélyük vagy önérdekük vezérli õket. Az ilyen
karaktereket hívta Kant rossznak, mégpedig gyökeresen rossznak, mert õk azok, akik
megfordítják a mozgatórugók sorrendjét, azáltal, hogy az önszeretet maximáját fölébe
helyezik a kategorikus imperatívusz által megszabottnak. Ez a fajta „rossz”, legalábbis
az én elképzelésem szerint, még mindig csak a jóság hiánya. Hogyha a Kant által „gyö-
keresen rossznak” nevezett férfiak és nõk megkaphatnának bármit, amit akarnak, csak
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éppen sikeresek és gazdagok nem lehetnének, miközben megmaradnának jónak, biztosan
azt választanák, hogy jók maradnak. De sajnos kivételeket kell tenniük, hiszen csak egy-
szer élünk.
Azokat a karaktereket, akiket a következõ állomáson találunk, már nem írnám le ne-
gatív kifejezésekkel. Õk nem pusztán a jó hiányát mutatják. Ennek az állomásnak a lakói
nem tudják a jót a rossztól megkülönböztetni, és így nagyrészt nincsenek tudatában, ha
valami morálisan elítélendõt tettek. Nincsenek tudatában, mivel nem törõdnek vele. So-
kan közülük brutálisak, szadista hajlamokkal, akik élvezetet találnak más emberek kín-
zásában, mások hideg cinikusok, akik szeretnek macska-egér játékot játszani, de mind-
annyian saját szórakozásukra és saját elõnyük érdekében használják fel a többi embert.
Úgy beszélnék róluk, mint „rossz” karakterekrõl, mégpedig egy egyszerû okból. Az õ ka-
rakterük éppen ellentéte a becsületes emberek karakterének. Csak becsületes karakterû
személyként diszpozicionált valaki arra, hogy jót tegyen, tehát a rossz emberek karakte-
rének arra van diszpozíciója, hogy rosszat tegyen, annak ellenére, hogy éppenséggel va-
lami jót is tehetne. Ha racionálisan, a tapasztalat alapján azt várhatjuk egy embertõl, hogy
– különbözõ helyzetekben – kárt fog okozni más embereknek azért, hogy ezzel saját ér-
dekeit vagy élvezetét szolgálja, akkor ezt az embert leírhatjuk úgy, mint rossz, gonosz ka-
raktert. De még ha rossz karakter is, akkor is  karakter – diszpozíció arra, hogy az illetõ
rosszat tegyen. A karakter rossz mivolta már nem írható le egyszerûen a jó hiányaként.
Erõszakos bûntényeket semmiképp sem csak rossz karakterek követhetnek el, de a
rossz karakterek hajlanak rá, hogy megtegyék, mivel nem tudják megkülönböztetni a jót
a rossztól. Néhány közülük érdekbõl vagy élvezetbõl gyilkol, mások kínzás-függõek,
köztük azokkal, akik az úgynevezett „szeretteiket” kínozzák, megint mások erõszakot al-
kalmaznak, hogy megalázzanak, megszégyenítsenek másokat. Sade márki novellái hem-
zsegnek az ilyen figuráktól. 
Mivel az abszolút jótól a gyökeres rossz felé tartó vasutas kirándulásra közvetlen azu-
tán hívtam meg a kedves olvasót, hogy a morális rosszat mint a természeti rossz forrását
vizsgáltam, talán azt a hamis benyomást keltettem, hogy a morális rossz nem okoz mást,
csak természeti rosszat. Ez hibás következtetés. Még akkor is, ha a sérelem a testet éri,
egy rossz tett egyidejûleg sérti a pszichét, a lelket is. A megalázás, a kegyetlenség min-
denképp súlyosbítja a testi sértést, de lehet nagyobb mértékû is, és végül rosszat okozha-
tunk bármilyen testi sértés nélkül is. Gondoljunk csak a fiatal David Copperfieldre. Az
érzéketlenség másokkal szemben, a mások puszta jelenlétének, vagy szükségleteinek, vá-
gyainak figyelmen kívül hagyása, a kegyetlenség sokkal mélyebben megsebezhet egy
embert, mintha megütnék vagy pofon vágnák. Igaz, még egy becsületes ember is meg-
sértheti egy másik ember lelkét, de mivel neki jóra irányuló diszpozíciója van, õ gondos-
kodik róla, hogy megjegyezze a rossz cselekedetet, és hogy bocsánatot kérjen. A Kant ti-
pológiájában „rossznak” minõsülõ karakter ezzel nem fog törõdni, õ jobbára, habár nem
mindig, racionalizálni és igazolni fogja azt, hogy õ nem érintett az ügyben. És amennyi-
ben a fent leírt rossz karakter érintett az ügyben, mivel arra diszpozícionált, hogy rosszat
tegyen, reménytelen lenne megkülönböztetni, hogy õ testileg vagy lelkileg akar-e fájdal-
mat okozni. Hadd illusztráljam a morális karaktert a négy Karamazov testvérrel. Aljosa
jó, karaktere arra irányul, hogy jót tegyen, még akkor is, ha esetleg meg tud bántani má-
sokat, Sztavrogin, az apagyilkos rossz, az õ karaktere, csakúgy mint az apjáé, arra hajla-
mos, hogy rosszat tegyen, míg Dimitrij és Iván a rossz „kantiánus” típusai, azaz diszpo-
zíciójukat illetõen egyáltalán nem rosszak, de – fagyos vagy éppen forró – szenvedélye-
ik vezérlik õket.
Rossz raktereket mindannyian elég jól ismerünk. Találkoztunk a „kantiánus” típussal,
vagyis azzal, aki megfordítja a mozgatórugók sorrendjét. Olyan karaktereket is ismerünk,
akiknek rosszra irányuló diszpozíciójuk van. Ha szerencsések vagyunk, és életünk során
még nem akadtunk össze ez utóbbi típussal, regényekbõl és drámákból ismerhetjük õket.
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Mindenki olvasta a Tom Jonest, így ismerjük Blifilt, ahogyan ismerjük a gonosz törpét
Thomas Mann-nál a József és testvéreibõl, vagy Don Johnt, a herceg törvénytelen öccsét
Shakespeare-nél a Sok hûhó semmiértbõl. A karakterükbõl fakad, hogy rosszat tesznek,
ez karakterük diszpozíciója.
A gonosz karakterek, mint tudjuk, arra törekszenek, hogy kárt okozzanak másoknak,
destruktív szenvedélyek (mint például gyûlölet, féltékenység, irigység, vágy) vagy érde-
kek vezérlik õket. A mesékben a pusztító elpusztul, vagy legalábbis meghiúsulnak a ter-
vei. De a sikertelen rossz karakterek még vereség esetén sem veszítik el rossz diszpozí-
ciójukat. Gondoljunk Jágóra vagy Tartuffe-re.
A rossz karakterek ábrázolására szakosodott regényfajták a detektívregények, illetve a
thrillerek. A detektívregények, thrillerek elemzõ jellegû esetek, melyekben valaki idõ
elõtti halálát egy olyan személy tette okozza, akinek karaktere rossz, vagy legalábbis hi-
ányzik belõle a jóság. A thrillerek szereplõi három különbözõ indíttatásból ölnek: szen-
vedély, érdek, illetve kényszer. A szenvedélybõl fakadó bûncselekményeket néha olyan
figurák követik el, akiknek nincs diszpozíciójuk a rosszra, mint például Othello. Az ilyen
és hasonló karakterek lényegiek egy drámában, de nem különösebben érdekes szereplõi
a thrillereknek, mivel általában feladják magukat, vagy megbüntetik magukat, csakúgy
mint Othello tette. Egy nyomozónak nyomoznia kell, történetének gyilkosokra van szük-
sége, akik leleplezõdnek. Ez a nyomozás menete, függetlenül attól, hogy a szenvedély-
bõl elkövetett bûncselekményeket rossz karakterek követték el, vagy olyanok, akiknek
nincs jóra irányuló diszpozíciójuk.
Agatha Christie regényeiben majdnem minden gyilkosságot az érdek motivál, minde-
nekelõtt az anyagi érdek, a többi néhányat pedig a bosszú, ellenben Ruth Rendell regé-
nyeiben a kényszer, a pszichológiai kényszer is a fõ indokok között szerepel. Hozzáten-
ném, hogy a pszichológiai kényszer egy rossz karaktert nem alakít át nem-rossz karak-
terré, mivel bármik legyenek is az okok vagy az indokok, a bûncselekmény mindig a ka-
rakter diszpozíciójából fakad.
A detektív regények megbízható forrásul szolgálnak ahhoz, hogy információt szerez-
zünk a végsõ rosszra készen álló karakterrõl. A gyilkosok különbözõek, és olykor igen-
csak felkeltik az olvasó érdeklõdését. Nem csak a szokásos „ki tette?” értelemben, hanem
elméjüket és lelküket illetõen is. Õk nem papírmasé figurák. Különbözõ jó dolgokat is
tesznek, talán még szerethetnek is. Az olvasókat gyakran illetik azzal a kritikával, hogy
jobban érdekli õket a rossz, mint a jó. Ez félrevezetõ. A jóság gyökereit nem lehet meg-
érteni, de a jócselekedeteket könnyedén meg lehet. Nem kérdezhetjük meg, miért jó
Cordélia, habár azt értjük, hogy õ jó, de megkérdezhetjük, hogy mi tette gonosszá a két
nõvérét, habár idõbe telik ráébredni, milyen gonoszak is valójában. Mivel a jóság nem
„érdekes”, csak gyönyörû.
De még ha az ilyen típusú rossz karakterek érdekesek lehetnek is (nem mindegyik az),
mégsem vonzanak bennünket. A regény vagy dráma többi szereplõjét sem vonzzák. A kö-
zönséges gyilkos gonoszság valójában nem vonzó. Az ember eltûnõdhet rajta, miért tet-
te, vagy hogy miként jut el valaki odáig, hogy képes legyen megtenni. Érezhetünk egy-
fajta elragadtatást a tett „miért”-jét illetõen, de a tettest illetõen aligha.
A Kant által leírt fajtájú „rosszat”, amely rossz nem más, mint a jó hiánya, és amelyik
ritkán megy el a határokig, szintén ismerjük élettapasztalatainkból. A regények és a szín-
darabok tele vannak vele. A komédiák a féltékeny férjek, irigy szakemberek, zsugori
apák, korrupt politikusok kiapadhatatlan forrásai, akik nem rosszak, de erejüket és tekin-
télyüket kihasználva többek között rossz dolgokat is tesznek. Õk nem vonzóak, inkább
megvetésre méltóak. Egy gonosz személy, aki egyben komikus is, rendszerint nem lehet
vonzó a nézõ vagy az olvasó számára.
De vannak piti kis gazemberek, akik nem komikusak, és akiknek van vonzerejük. Bi-
zonyos regények, mint például Jane Austen alkotásai, tele vannak olyan lelkiismerettelen













fiatalemberek portréival, akik lányokat csábítanak el és hozományra vadásznak. Õk álta-
lában jelentéktelen alakok, de képesek arra, hogy bûntudatot érezzenek (ha vereséget
szenvedtek) vagy éppen arra, hogy módszereiken változtassanak, ha tisztességes eszkö-
zökkel is elérhetik azt, amire vágynak. Ha vonzóak, akkor nem gonoszságuk teszi õket
azzá, hanem az, hogy gonoszságukat ügyesen leplezik. Kiváló tehetségük lehet a hízel-
géshez, a hiszékeny emberek rászedéséhez, nagyszerû hipokriták.
Hadd foglaljam össze az eddigi eredményeinket. Sem a jót nélkülözõ diszpozíciójú,
sem pedig a gonosz diszpozíciójú karakterek nem vonzóak általában véve. Ha mégis
azok, az nem gonoszságuk minõségének tudható be, hanem annak, hogy gonoszságukat
bizonyos idõre leplezni tudják. 
De a gyökeres rossz vonzó, vagy legalábbis vonzó lehet. Vonzó, mert démoni. Vagy
tömörebben fogalmazva: gyökeres rossznak fogom hívni azt a fajta rosszat, amelyik dé-
moni, vagy démoni lehet. Mivel vonzó. A vonzó, a démoni rosszat gyökeres rossznak hí-
vom. De mitõl gyökeres ez a rossz, attól, hogy vonzó, vagy attól, hogy démoni?
A gyökeres rossznak, mint mindennek, története van. Kezdetben nem emberi alakok-
ban ábrázolták. A zsarnokokat, despotákat gonoszaknak tekintették, de nem démoninak.
Az elsõ démonok szörnyek voltak, akik betegséget terjesztettek, gyilkos hajlamaikat pe-
dig minden nap szüzek vérével elégítették ki. A perzsa Arimán isten, a gonosz teremtõ
manicheus képe, de a mi Ördögünk is az ilyenfajta szörnyek leszármazottja. Platón volt
talán az elsõ, aki az általunk „gyökeresnek” nevezett rosszat mint kizárólag emberi ka-
raktert írta le, a zsarnoki lélek tárgyalásakor Az állam IX. könyvében. Platón a mai napig
példát mutat nekünk a gyökeres rossz megértéséhez.
A rossz karakter, azaz a karakter rossz diszpozíciója gyökeresnek mondható, ha ese-
tében egyfelõl az ész, másfelõl pedig a szenvedélyek, vágyak együttmûködnek. 
Vannak erkölcstelen vágyakkal, pusztító szenvedélyekkel rendelkezõ emberek, és ha
ezek a vágyak és szenvedélyek alakítják ki a karakterüket, akkor az a karakter rossznak
mondható. De nem gyökeresen rossznak. Õk nem tudnak õszinte híveket toborozni, nem
csikarnak ki csodálatot, gonoszságuk nem vált ki függõséget és nem is vonzó. Ez nem
démonikus, hanem állatias. Mint Caliban Shakespeare Viharában. Feldühödött állapot-
ban gyilkolnak, vérre és hullákra vágynak, nõket rabolnak minden megkülönböztetés
nélkül, de elõbb vagy utóbb elérkezik a pillanat, amikor megcsömörlenek a pusztításban,
és nem tudják tovább folytatni. Bandába gyûlve ezek az állatias és általában egyúttal os-
toba teremtmények emberek százait ölhetik meg, de sosem gyilkolnának le egy egész né-
pet, de még egy egész várost sem.
Vannak erkölcstelen észjárású emberek, akik felsõbbrendûnek tekintik magukat em-
bertársaiknál azáltal, hogy rossz maximákat fogalmaznak meg. A maxima egy személy
döntéseit és tetteit vezérlõ elv. Maximáinkat rendszerint a környezetünkbõl merítjük,
még akkor is, ha ezek a maximák nincsenek egyértelmûen rögzítve. De sok közülük egy-
értelmûen rögzített, mint hogy ne hazudjunk, ne hagyjuk cserben barátainkat, ne bánt-
sunk szándékosan másokat, viszonozzuk mások jótetteit  és barátságosságát, segítsünk a
rászorulókon, és így tovább. Olykor rossz maximákat is felveszünk, olyanokat, mint
hogy kövessük egyéni érdekeinket, mert különben ostobának és életképtelennek fognak
tartani bennünket. Vagy hogy ne bízzunk meg senkiben, mert ezt mások gyengeségünk
jelének tartják majd, stb. De rossz maximáink általában nem állnak szemben a jó maxi-
mákkal, hanem inkább azok elkerülésére ösztönöznek. 
Mindazonáltal azok a maximák rosszak, amelyek vagy megfordítják a morálisan jó
maximát, vagy amelyek szerint teljesen mindegy, hogy az embert A vagy nem A vezérli,
például a „ne ölj” vagy az „ölj” esetében, mivel teljesen mindegy, hogy ölsz-e vagy sem.
Mindegy, mert a gyilkosság tilalma pusztán csak egy szokás, a természetnek semmi kö-
ze hozzá, és bolond, aki törõdik egy olyan mesterséges és történelmi alapelvvel, amely
az õ érdekeit és élvezetét hátráltatja. A cinikus felveti, hogy egy okos ember inkább a
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gyilkosságot támogató maximát fogadná el, mint azt, amelyik tiltja a gyilkosságot. Ilyen
és ehhez hasonló érveket elõszeretettel hangoztatnak az olyan dialógus- vagy regénysze-
replõk, mint amilyen Rameau, Diderot Rameau unokaöccse címû dialógusában, vagy a
szabadgondolkodók Sade regényeiben, vagy Vautrin Balzac Emberi színjátékában.
Az erkölcstelen észjárású emberek nem feltétlenül gyökeresen rosszak is egyben, sõt,
olykor még csak nem is rossz karakterek. Õk maguk esetleg nem is erkölcstelen észjárá-
súak, csupán kísérleteznek azok logikájával. Érveléseik felfoghatók szellemes megjegy-
zésekként, paradoxonokként, filozófiai kihívásokként vagy provokációkként, de komo-
lyan is vehetik ezeket, és a gyakorlatban is követhetik õket. Ilyen szereplõ Platónnál
mind Traszümakhosz, mind pedig Kalliklész. Meg kell hogy ismételjem: az erkölcstelen
észjárású emberek, illetve azok, akik az õ elgondolásaikkal kísérleteznek, általában úgy
tekintenek magukra, mint akik felette állnak az ostoba, õrjítõ tömegnek és azok kísértet-
erényeinek.
A példák különbözõ dolgokat mondanak nekünk. Sem Kalliklész, sem pedig Traszü-
makhosz nem gyökeresen rossz karakterek. Traszümakhosz zsarnok volt, és elképzelhe-
tõ, hogy az alapelvei szerint cselekedett, de nem találunk rá utalást, hogy valóban így tett
volna. Nem tudunk semmit Kalliklészrõl,
Platón talán csak az érvelés kedvéért találta
õt ki. Rameau unokaöccse biztosan nem egy
gyökeresen rossz karakter, sõt még csak nem
is rossz. Valójában a légynek sem tudna árta-
ni, kivéve saját magát. Semmilyen jelét nem
találjuk annak, hogy bármelyikük is kariz-
matikus vagy démonikus volna. 
De a mi a helyzet Comte de Bressackal
Sade Justine-jében, vagy Balzac Vautrinjá-
val? Vagy mi a helyzet Shakespeare III. Ri-
chárdjával, Edmundjával, Machbethjével,
vagy Moliére Tartuffe-jével? 
Ezeknek a karaktereknek az a „különle-
gessége”, hogy egyesítik magukban a rossz
két fentebb tárgyalt aspektusát, nevezetesen
az erkölcstelen szenvedélyeket és az erkölcs-
telen észjárást.
Csak ha a rossz maximák egyesülnek az
ösztönök alvilágának rosszával, akkor fo-
gunk összetalálkozni a jelenséggel, amit igazoltan hívhatunk gyökeres rossznak. A két el-
fajzás – vagyis a lélek elfajzásának és az elme elfajzásának – kombinációja nem túl gya-
kori. A gyökeresen rossz karakter éppolyan makacsul ragaszkodik a gonosz maximáihoz,
mint amilyen makacsul a jó emberek ragaszkodnak a magukéhoz. Ez a rossz maxi-
mákhoz való szigorú engedelmesség a gyökeresen rossz embereket a kiválóság idegen
tollaival ékesítheti fel. Továbbá a tízparancsolat maximáit megfordító maximáik a láza-
dás egy aktusaként foghatók fel, lázadásként az isteni rend ellen, lázadásként a gyenge és
szolgai emberi faj ellen. A gyökeresen rossz karakterek harcosok. De egyúttal megalku-
vók is. Alapelveik, ha következetesen követik õket, gazdagságot és hatalmat, erõt és ra-
jongást ígérnek számukra. Szenvedélyeik, vágyaik arra indítják õket, hogy elveiket átül-
tessék a gyakorlatba. Ez a fajta rossz démonikus, mert vonzó, mert a kiválóság idegen
tollai a valódi kiválóság látszatát keltik, mert a rossz elvek megszabadítják követõiket az
erények terhétõl azzal, hogy a vétkeket úgy gyakoroltatják, mintha erények volnának.
Valójában, a hamis kiválósággal együtt járhat egyfajta igazi kiválóság. Mivel az ilyen
karakterek mindent kockára tesznek, és még akkor is állhatatosak maradnak, ha már ve-
Heller Ágnes: A rosszak, a rossz, a gyökeres rossz és a démoni 
A gyökeres rossz modern alakjai
nem Istent és az Ő parancsola-
tait vonják kétségbe, valami
mást tesznek. Isten helyébe lép-
nek. „A zsidó kérdés végső meg-
oldása”, vagy „az árja faj rendel-
tetése“, csakúgy, mint a kapita-
lizmus eltörlése, a liberalizmus
eltaposása, a kommunizmus
egész világra kiterjedő győzel-
me, ezek többek, mint maximák,















reséget szenvedtek, ezzel olyan következetességet mutatnak, amely felül emeli õket a
hétköznapok „többé-kevésbé” játékainak kicsinyességén. Ez az oka annak, hogy – leg-
alábbis a modern idõket megelõzõen – tragikus alakokként is ábrázolhatták õket. Ennek
ellenére, kiválóságuk hamis, mivel vonzerejük csupán addig érvényesül, ameddig a gyö-
keresen rossz karakter közelebb és közelebb kerül az abszolút hatalom gyakorlásához, il-
letve ha már birtokában van az abszolút hatalomnak. A démonikus vonzereje különbözõ
érzelmekbõl tevõdik össze, többek között a szeretetbõl és a félelembõl. Miután vereséget
szenvedtek, vonzerejük elenyészik. És azok, akik imádták õt, már nem egészen értik ma-
gukat. A csalódás, a követõk elpártolása persze megtörténhet a gonosz figura bukása elõtt
is. Ahelyett, hogy szeretnék és félnék õket, átkozzák és félik õket.
Minden gyökeresen rossz karakter olyan gazember, aki különbözik a többi gazember-
tõl. Shakespeare hármat ábrázolt, III. Richárdot, Edmundot és Macbethet, de egyvalami
mindannyiukban közös. III. Richárd elhatározta, hogy gazember lesz, és gazember is ma-
radt, fõleg miután ellenállt a jó egy röpke kísértésének. Macbeth, aki azt mondta, hogy
„szép a rút és rút a szép”, ennek megfelõen élt és halt is meg. Edmund egy egész „ter-
mészettörvény”-elméletet dolgozott ki, amely aztán vezérelvéül szolgált cselekedeteiben.
Az ilyen vagy hasonló „természettörvény”-elméletek szolgálnak maximául vagy leg-
alábbis filozófiai igazolásként Bressac (a Justine-ben) vagy Vautrin (Balzacnál) számára.
Ezen karakterek mindegyikét lelkének legmélyebb bugyra vezérli. A hideg racionalitású,
számító III. Richárdot, az álszentet és a színészt a bosszú vágya  és szenvedélye fûti, Mac-
bethet a törtetés szenvedélye és annak vágya, hogy bebizonyítsa férfiasságát. Edmund lel-
ke úgyszintén ég a bosszúvágytól, az erõ-, és a hírnév utáni vágytól, valamint fívére és ap-
ja iránt érzett gyûlöletétõl. Comte de Bressac „szadista”, aki élvezetét leli a kínzásban, akit
szexuálisan tüzel a kegyetlenség, és akinek pénzsóvársága is kielégíthetetlen. Vautrin egy
közönséges bûnözõ, aki miután kiszökött a börtönbõl, hiú ígéretekkel áltat becsvágyó fi-
atalembereket, mint saját törekvéseinek eszközeit. Mindegyikük gyilkos.
Mostanra világossá vált, hogy habár minden gyökeresen rossz karakter különbözõ, sok
dologban megegyeznek. Mindenekelõtt abban, hogy a rossz maximák és lelkük legmé-
lyének együttmûködése az, ami démoni erejük valódi forrását adja. Shakespeare eseté-
ben III. Richárd és Edmund démon, a szó legszorosabb értelmében. Richárd elnyeri An-
na szerelmét, akinek férjét õ ölte meg, Reganben és Gonerilben végzetes szexuális von-
zalom ébred Edmund iránt, és készek ölni vagy meghalni is érte. Csupán Macbeth nem
démonikus ebben az értelemben, talán mert lelkének pokla az, ami irányítja a vezérelv-
ét, és nem fordítva. Justine beleszeret a gonosz Bressacba, és fiatal emberek sora esik ál-
dozatul Vautrin bûbájának, akitõl aztán mindannyian félnek, néhányan pedig engedel-
meskednek is neki. 
Bressac esete a gyökeres rosszat nem a politika, hanem a magánszféra színpadára he-
lyezi. Moliére démoni Tartuffe-je szintén hasonló eset. Tartuffe nem pusztán képmutató.
Démonikus hatása olyan erõteljes, hogy Mme Pernell nem akar hinni a szemének, mikor
az feltárul elõtte. Moliére Tartuffe-je komédia, de nem azért, mert az anti-hõs alul marad
a józan eszû és jóakaratú emberekkel szemben, hanem mert a szerzõ egyfajta „deus ex
machinát” vet be. Minden olyan dráma közül, amely a gyökeres rosszat ábrázolja, Bal-
zac Emberi színjátékának karakterei a legpesszimistábbak: Vautrin, a démoni gyilkos vé-
gül a rendõrség szakácsa lesz. Ez politikai állásfoglalás.
Ellenben Shakespeare-nél minden démoni figura elbukik, és bukásával elveszti szemé-
lyes varázsát. Ez egyszerre politikai és morális állásfoglalás. Shakespeare III. Richárdját
játszották Hitlerként, majd néhány évvel késõbb Sztálinként a magyar Nemzeti Színház-
ban. Mindkettõ beleillett a szerepbe, és a közönség tapsolt. E korai Shakespeare-dráma
politikai éle az, hogy egy olyan despotikus rezsimet ábrázol, amely nagyon hasonlít a to-
talitáriushoz. Amit látunk, az nem csak a mûködésben lévõ démoni rossz, hanem az a tel-
jes erõgépezet, amit annak mûködése épített fel és tart féken, valamint láthatjuk a meg-
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bûvölt követõket is, akik egyéni szenvedélyeik, vágyaik és érdekeik által vezérelve ki-
csiny tükörképeivé váltak a csúcson trónoló gyökeres rossznak.
Itt búcsút intünk az irodalomnak.
A huszadik századig két történelmi vagy kvázi történelmi személyiség élt a zsidó-ke-
resztény hagyomány embereinek emlékezetében a gyökeres rossz szimbólumaként.
Haman, Eszter Könyvébõl, és Néro császár. Haman célja a zsidó nép kiirtása, indítéka pe-
dig a bosszú volt. De mint tudjuk, tervét Eszter királyné közbelépése miatt nem tudta ki-
vitelezni. Ezek a fontos elbeszélések megmutatják nekünk, hogy ha valaki tömegmészár-
lásra készül, és indítékaiban a rossz szenvedélyek a rossz maximákkal párosulnak, akkor
gyökeresen rossznak fogják bélyegezni, még akkor is, ha a következmények végül elma-
radnak. Néró története teljesen más. Néró nagystílû gyilkos volt, mivel – mint római csá-
szár – megvolt hozzá a hatalma, hogy gyilkoljon. Maximája szerint (amint Suetonius-tól
tudjuk) mindent meg lehet tenni, amit az embernek hatalmában áll megtenni. Néró örömét
lelte abban, hogy keresztényeket ölt, hogy meggyilkolta feleségét és anyját, hogy felgyúj-
totta Rómát. De Hitler és Sztálin után Néró csak egy jelentéktelen kis zsarnoknak tûnik.
Itt kell bevezetnünk a rossz harmadik fogalmát, amit a rossz történelmi fogalmának fo-
gok hívni. Ez új fogalom, mert új jelenséget ír le.
A történelmi rossz fogalma ártatlanságban született, Hegel A szellem fenomenológiá-
jában. A modern világot, a moralitásnak nevezett világot vizsgálva Hegel egy új szociá-
lis és politikai rend feltûnésérõl beszél. Késõbb a rossz történelmi szerepét tárgyalja. Mi-
lyen típusú rossz járhatott a fejében? Egy felforgató fogalom, egy felforgató idea meg-
testesülése. A felforgató tettek végrehajtója, aki nagyra becsüli a jó és a rossz néhány ha-
gyományos értelmezését. Az új világrend megtestesülése veszélyes, mérgezõ ördög a ré-
gi rend védelmezõinek szemében. De ha ez utóbbi kép makacsul benne marad az új rend
démonizációjában, ha a régi rend hívei az újjal szemben megkeményítik szívüket, a hely-
zet megfordul: a régi világ védelmezõi fogják a rossz szerepét játszani. Hegel mûvében
a történetnek jó vége lesz, mert a régi és az új rend erõi kibékülnek, és egy új etikai rend
jön létre, amely tagadja és egyúttal megerõsíti a régi rend értékeit. A Rossz, amely A szel-
lem fenomenológiájában a felforgató szerepét játssza, Napóleon, akit nagy lelkesedéssel
üdvözölnek, de aki a régi rend erõinek szemében maga a megtestesült ördög.
A „történelmi rossz” hasonló szerepet játszott mindenhol, ahol a bigottak a kiváltsága-
ikat és elõjogaikat fenyegetõ új burzsoá fiatalságot átkozták. Ez volt az az idõ, amikor a
gonoszság jól megérdemelt vonzerõt váltott ki. Ez a jelenség biztosan nem volt teljesen
új, gondoljunk csak Robin Hoodra vagy Drake kapitányra. De õk gyakorlati lázadók vol-
tak, nem pedig elvi lázadók, nem ideológiai elkötelezettek. A modern lázadók ideológiai
elkötelezettek is voltak, és ez csak újabb ok volt a „megkeményített szívüknek” ahhoz,
hogy gyûlöljék õket, mint minden rossz gyökerét. Schiller drámái tele vannak ilyen ide-
ológiai rajongókkal, szabadságharcosokkal, individualistákkal, csakúgy, mint Ibsen drá-
mái, különösen a Nóra, valamint G.B. Shaw számos színjátéka, például Az ördög cimbo-
rája vagy A doktor dilemmája.
A huszadik század totalitárius diktátorai a történelmi rossz szerepét játszották, habár
õk a gyökeres rossz démonai voltak, a történelmi rossz jelmezébe bújva. Jól megállták a
helyüket forradalmárként, az új világrend elõfutáraiként, habár ugyanahhoz a világrend-
hez tartoztak, mint ellenfeleik, nevezetesen a modern világhoz, egyetlen különbséggel:
tagadtak mindenfajta szabadságot. Ez az oka annak, hogy ebben az esetben nem volt di-
alektika, nem jöhetett semmilyen kibékülés, mivel egyetlen etikai erõ sem békülhet ki a
gyökeres rosszal.
A huszadik század totalitárius diktátorai által okozott „természeti rossz” olyan hatal-
mas arányú volt, hogy ott a számok már lényegtelenné váltak. Hogy húsz millió vagy
harminc millió férfit és nõt gyilkoltak meg, lényegtelen. Azt, hogy hány millióan haltak
meg koncentrációs táborokban, gettókban, nem lehet megszámolni. Az a szám, amelyik













többé már nem szám, végtelen. És ehhez még hozzá kell adni a morális sérelmeket, az
emberi lelkekbe ültetett gyûlöletet és félelmet, a traumákat, a morális mércék elveszté-
sét, az õrületet, és ezzel még mindig nem ért véget a bûncselekmények, valamint azok
rövid távú vagy hosszú távú következményeinek felsorolása.
Hitler és Sztálin nem voltak szörnyek, õk pusztán vérszomjas vadállatok voltak. A
gyökeres rossz prototípusai voltak, mivel az összes jellemzõ vonását bemutatták ennek a
karaktertípusnak. Saját maximáik szerint cselekedtek, és ezek a maximák rosszak voltak.
A düh, a gyûlölet és a bosszúvágy hajtotta õket. Maximáik és indulataik egymást támo-
gatták. Karizmatikusok voltak. A követõk jóval szélesebb hálózatát irányították, mint
amekkorát hasonló alakok valaha is irányítottak. Hatalmas tömegek üdvözölték õket is-
teneikként és követték õket a halálba. Saját tükörképüket teremtették meg, és nem csak
a saját államukban, ahol egyesült a szeretet és a félelem. Milliók voltak Hitler és Sztálin
árnyékában, és ebbõl a fajtából még a mai napig sok létezik.
De miért a huszadik században? Miért játszotta a gyökeres rossz a huszadik század Eu-
rópájában évtizedekig az elsõ hegedûs szerepét, ahogyan azelõtt soha?
Könyvtárakat tölthetnénk meg olyan könyvekkel, amelyek a totalitárius diktatúra fel-
bukkanásának és idõszakos sikerének történelmi feltételeit vizsgálják. E tanulmány ke-
retei között nem tudok kitérni ennek tárgyalására. Mindössze tömören szeretnék rámutat-
ni egy általam már korábban említett dologra. A történelmi rossznak még azt megelõzõ-
en kellett volna megjelennie, hogy a gyökeres rossz történelmi jelmezbe bújhatott volna.
A modern és a hagyományos (például a Shakespeare-i) gyökeres rossz közötti különb-
ség nem a lélek mélyén keresendõ, hanem a maximákban. Ezek a maximák nem egysze-
rûen az erény maximáinak ellentétei, nem a természet egynemûségéhez tértek vissza, és
nem is a moralitás mesterséges karakterére utalnak. Ideológiai maximák. Nagyszabású el-
gondolások a világ megváltoztatására, arra, hogy az egész világból egy másikat csinál-
junk. Ez a vízió nem egyéni, hanem az egész bolygóra kiterjed. Vagyis, a gyökeres rossz
modern alakjai nem Istent és az Õ parancsolatait vonják kétségbe, valami mást tesznek.
Isten helyébe lépnek. „A zsidó kérdés végsõ megoldása”, vagy „az árja faj rendeltetése“,
csakúgy, mint a kapitalizmus eltörlése, a liberalizmus eltaposása, a kommunizmus egész
világra kiterjedõ gyõzelme, ezek többek, mint maximák, ezek elméleti beállítódások min-
den lehetséges maxima számára. Minden maximának az ideológiára kell utalnia, és az ide-
ológia ennek megfelelõen fog maximákat elõállítani. Többek között az „ölj” maximát is.
Nem csak azt, hogy a gyilkosság közömbös a természet szempontjából, nem csak azt,
hogy ölj kedvtelésbõl és érdekbol, nem, valami mást és többet: ölj, mert zsidókat, idegen
osztályba tartozókat stb. gyilkolni erényes, ez az, ami valóban jó, mert a jót szolgálja. Az
embernek fel kell áldoznia az empátiát, a szimpátiát, értelmének széles látókörét, minden
emberit az idológia által elgondolt végsõ cél oltárán.
Mindezzel eleget is mondtunk volna Hitlerrõl és Sztálinról, mint végsõ démonokról, de
mindez okot adhat az óvatosságra is. Jól ismert, hogy Hannah Arendt az ellenkezõ irányban
gondolkodott. Õ a rossz banalitásával foglalkozott. A rossz banalitásáról beszélve Arendt
semmiképp sem becsülte alá a rossz hatóerejét. Nem a rossz cselekedet szörnyûségét tagad-
ta, hanem e rossz parancsnokainak démoni karakterét. Ezt a következtetést akkor vonta le,
miután látta Eichmannt a vádlottak padján Jeruzsálem törvényszéke elõtt a halálos ítéletére
várni. Arendt érvelésében van egy aspektus, amit közelebbrõl is érdemes megvizsgálnunk.
A múlt gyökeresen rossz karakterei kétségbe vonták Istent vagy az éppen akkor fennálló vi-
lágrendet, vagy mindkettõt. A Másik helyébe léptek, az Ördögébe, a kihívóéba, és éppen
ezért voltak ördögiek. Hitler és Sztálin azonban olyan világban éltek, ahol (Nietzschével
szólva) Isten halott volt, meggyilkolta egy olyan világ, amelyik nélküle is tovább tudott ha-
ladni. Pogányok voltak mint Hitler, vagy ateisták mint Sztálin, és ez az oka annak, hogy nem
lehettek démonikusak. Eddig a pontig Arendtnek igaza van. Ezek a démonok a hamis nagy-
szerûségbõl élnek. Hamis nagyszerûségüket erejük elvesztésével egyidejûleg veszítik el.
103
Mégis, folytatnám, mindez nem teszi a gyökeres rossz modern figuráit „banálissá”. A
gyökeres rossz soha nem banális, abból az egyszerû okból, hogy nem egy hétköznapi
eset. Igaz, a modern démonok csak hatalmi helyzetben élik teljes virágzásukat, de felis-
merhetjük õket „in statu nascendi” (éppen születõben) is, és ha az ember azt hiszi, hogy
éppolyan banálisak, mint bárki más, akinek rossz hajlamai vagy rossz diszpozíciója van,
akkor az az ember elszalasztja a lehetõséget, hogy leleplezze és megakadályozza mûkö-
désüket, mielõtt még túl késõ lenne.
A politika színpadán, csakúgy, mint a magánélet színpadán a leleplezés a reflexióból
következik. A reflexió megkülönböztetést vagy különbségtételt jelent. Nem minden rossz
gyökeres rossz, nem minden ideológia szolgál diszpozícióként minden fajta rossz számá-
ra, a jóság hiánya nem rossz, sem a politikai-, sem a magánszférában. A különbségtétel
hiánya fanatizmushoz, a gyökeres rossz leleplezésének fontosságát tagadni pedig tehetet-
lenséghez vezet. Az embernek igyekeznie kell megtalálnia a középutat egyfelõl a fana-
tizmus – amely rendszerint valamiféle fundamentalizmussal párosul –, másfelõl pedig a
kényelmes tehetetlenség – amely rendszerint valamiféle relativizmussal párosul – között.
Ez nem kis feladat. 
Jegyzet
Heller Ágnes: A rosszak, a rossz, a gyökeres rossz és a démoni 
(1) Eredeti angol kézirat címe: „On evils, evil, radical evil and the demonic”
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